冷酷祭典：这个世上总有些问题是无解的

在这个世上，有些问题是无解的。

比如，生而为人的意义，无数人在追问，我们从哪里来，到哪里去。

比如，今天吃什么？这真是一个问题。

比如，这个世界到底是真实的还是虚幻的？我们不停追寻心中桃花源，或忘却了，或依然痴迷，但到头来终归是一场空。

还比如，阶级矛盾。事实上，有钱人和穷人之间的矛盾，一直存在，今年大热的「后浪」和「内卷」等名词，都可以窥见一二。

去年引起热议的《小丑》和《寄生虫》也是这个主题演变之下的影片。今天推荐一部偏小众的冷门佳作——《冷酷祭典》

这部作品出自法国大导演夏布罗尔，奉俊昊拿下金棕榈时，感谢了两位法国导演，夏布洛尔与克鲁佐，可以说，他们二人都是法国悬疑片的大师。

《寄生虫》和《冷酷祭典》都上演了一场突袭富人的杀戮，但前者是围绕阶级对立的强设定而逐渐发展高潮的影片，后者的侧重点在于对人物内心层面的深入探讨。

而《冷酷祭典》和《小丑》相似度更多，两者都有无法调和的阶级冲突，主人公都有一定的反社会人格和精神困境，它们提醒我们：阶级差距日益突出的现代社会下，矛盾和仇视可能每天都在酝酿，疯狂的个体行为由此产生。

法国，某镇上。

苏菲（桑德里娜·伯奈尔 饰）获得到了一份新工作，在中产阶级家庭做女佣。

这一家女主人乐利芙温柔优雅，男主人乔治富有修养，大女儿美琳达和小儿子也都很懂礼貌。

勤劳能干的苏菲，把主人家安排的井然有序，还做得一手好菜，顺利过了试用期并颇受欣赏。

可不久，苏菲身上的问题慢慢流露了出来，她身上有一些奇怪的地方，比如，她不用洗碗机而坚持手洗；

比如，乔治允许她可以开他们的车去镇上，她总以视力不好没法开车而推辞，可热心的乔治送她去镇上配了眼镜后她依然从不开车…

原来，苏菲并不识字。

所以，当她面对看不懂的文字时急得直掉眼泪。

一天，乐利芙为苏菲留下了一张购物清单，她很着急，只好徒步跑到镇上找了个借口让朋友珍（于佩尔 饰）帮忙…

当乔治打电话给她让她帮忙在书房拿一份重要的文件给来取的司机时，她无奈之下，挂掉了电话，甚至拒绝接听…

乔治只好亲自回家来取，他很生气，质问苏菲，而她找了个借口就自顾自地走了。

这次事件，让乔治对苏菲很不满，尤其是她表现得傲慢无礼让他无法忍受。

事实上，苏菲一直在乔治一家人面前小心翼翼，更加痛苦，她长期掩饰自己的自卑，只有在唯一的朋友珍面前她可以偶尔做回自己，所以，渐渐她们越走越近。

珍是个独身女子，她曾经和乐利芙一同在巴黎参选模特，不幸的是乐利芙选上了而她没有，再加上她特别仇视富人，所以，她一直是乐利芙一家的压迫让苏菲痛苦，并劝说她离开。

因为一次意外，美琳达发现了苏菲竟是个文盲，她善意地对苏菲说，其实她应该早点说，这样她们就可以早点帮助她了，这触碰到了苏菲的内心的痛，她恼羞成怒，脱口而出：「如果你告诉别人，我就告诉你爸爸你怀孕了。」

美琳达是不会明白像苏菲这样的穷人，对于「文盲的秘密」羞于启齿的心理，如同《朗读者》中的汉娜一样，很多时候，我们不知道一个人为了维护秘密可以干出什么。

其实，这种因为出生、教育背景、环境等差异造成的存在于人与人间的隔阂，有些无法言说，很难抚平。

这件事极大伤了美琳达的心，最终，她选择将事情原委统统告诉了父母。

不出意外，苏菲被开了，尽管乔治很生气但依然保持了修养，他礼貌地辞退了苏菲并给了她几天时间做缓冲，临走时他还不忘对她说了晚安。

苏菲听着乔治的话，却一如既往地保持着冷漠的表情，像是和自己没关系似的。

之后，她找到了珍告知了此事，于是，她们决定给乔治一家一点颜色看看。

在一个夜晚，乔治一家正在欣赏着高雅的歌剧，她们悄悄来到了他们的房间，大肆破坏，当来到厨房时她们看到了猎枪，她们顺手把玩起了枪，借着，一场冷酷的杀戮来了…

其实，这部影片有很多值得玩味的地方。

比如，说了一个谎要用无数个谎去圆的苏菲，她的生存哲学就是习惯性说谎，片中有一幕，有一次，她去商店买东西明明有零钱，却说自己没零钱故意给店主一张整钱…

在某种层面上而言，以长期说谎所承受的心里压力，也衬托出了苏菲生活在乔治一家「剥削」之下的苦不堪言。

但是，影片对于富人和穷人之间的道德评断保持着相对中立态度，事实上，乔治一家对苏菲还不错，但其实也是按照自己想法（资产阶级的价值观）去关心她，比如，会开车要会识字等也是虚荣心在里面影响。

善良而具有些许反抗精神的美琳达，提醒苏菲要保护自己应有的利益（合理休息时间和拥有交友选择权等），但她身上也不经意地露出了资产阶级自私和冷漠的一面，比如，在帮完珍修好车后，将珍给她的擦手的脏手帕扔在珍身上。

至于，苏菲和珍，更是不太讨人喜欢的角色，一个全程冷漠脸，一个有点疯癫，其实，她们都是受「压迫」的弱者，但同时又都有反社会的人格：珍曾经意外烧死了自己的女儿，苏菲也有嫌疑曾放火烧死了自己的父亲。

但正如夏布洛尔在《女人韵事》中对于一个死于帮人堕胎的女性的刻画，没有道德评断，也不加渲染女性所遭遇的不公，而只是深入女性内心做探讨那样，本片亦是如此，视角中立，更侧重于在深度方面挖掘女主们的内心世界。

其实，通过影片的一些细节，我们可以推测出苏菲和珍她们虽然有些反社会的人格，但并非是大恶之人，她们都是处于社会的边缘人，在各自的生存环境中，遭受过来自生活的诸多恶意，这些加剧了她们成为了现在的样子。

其实，我们都知道人性是复杂的，不能简单一言而概之。正如，影片中出现的一句尼采的话：「在好人的身上有不少东西是令我厌恶的，当然这些东西并非他们身上的恶。」

苏菲和珍面对着以乔治一家为代表的上层阶级的压迫，而这种压迫不仅仅是来自于资本和知识，甚至是表达自我或是维持自我等方面。

当外在压迫和内在冲突达到了个体无法承受的地步，畸变的心态便可能随时引发破坏的行为。所以，看似平淡的生活也可以藏着不为人知的杀机。

在夏布洛尔的掌控下，我们可以感受到在苏菲的报复下，会有一种短暂的满足感，但一刹那，理智便出现，我们又会为这种极端的行为深觉痛心。

片中，有这样一幕让人难以忘怀：当苏菲在杀死了乔治一家后，恨恨地对着书架开枪。

这一刻，我们可以更加深入的感受到，阶级对立也好，珍的出现和推动也好，都只不过是催化剂，而苏菲内心深处压抑已久的本能才是最关键的点，所以，她出手如此利落，对着书扫射的发泄才更触目惊心。

最后，珍在杀人离开后死于交通意外，苏菲来到了街上目睹了这一切，她眼神空洞，消失于黑暗中，如同她的灵魂也已被无尽的黑暗所吞噬了…

她们杀人后说了一句，「这是你的报应。」，那么，这一切究竟是谁的报应呢？