很多人可能都还记得,两个多月前俄乌战争刚刚开打,拜登宣布对俄罗斯实施大规模制裁,俄罗斯航天局负责人德米特里·罗戈津就在推特上威胁说,你想破坏我们在国际空间站的合作吗?如果没有俄罗斯,谁来拯救国际空间站失控脱轨坠入美国或欧洲?或者这500吨结构落在印度或中国土地上?
因为激起的反响太大,罗戈津已经隐藏了这个帖子,但美国宇航局似乎也很快就健忘了,5月4日竟然将国际空间站的钥匙交给了俄罗斯宇航员,由俄罗斯来控制国际空间站,难道就真的不怕俄罗斯借机把国际空间站驶向地球,撞毁在美欧大地上吗?
当然这只是一个玩笑,因为罗戈津的威胁并不是要故意破坏国际空间站,俄罗斯宇航员也根本不可能主动让空间站撞上地球,但这一事件传达出来的信息却很重要,那就是地缘政治的对抗,最终有可能反应到太空中。人类真的是一种可怕的动物,疆土扩大到哪里,战火就可能燃烧到哪里,即使太空,即使月球,即使火星,可能也无法置身事外,星球大战不是科幻,而可能是未来的现实。
罗戈津的“威胁”——更准确地说是“说法”,建立在一个基础上,那就是国际空间站是以美国、俄罗斯为骨架,欧洲、日本等国家参与合作的巨型太空项目,美国负责主要的电力系统,俄罗斯则负责关键的动力系统。国际空间站由于处于近地轨道,虽然大气极为稀薄,但仍会对空间站形成阻力,导致轨道衰减,每月会降低约2公里的高度。
要让国际空间站稳定在地球上方,就必须定期提升轨道,这个任务就主要落到了空间站的动力系统上——由俄罗斯建造的星辰号和曙光号舱段,一旦空间站下降得厉害了,就把这两个舱段的火箭打开,呼哧呼哧又爬上去。由于国际空间站其他舱段没有动力系统,所以罗戈津才会说,再制裁老子就不干了,你们就等着空间站撞地球吧。
事情真的是这样吗?没有俄罗斯舱段国际空间站就真的无法运行了吗?事实上这不是罗戈津第一次发出威胁,早在2014年4月,俄罗斯吞并克里米亚后,他就威胁说,要让美国用蹦床把宇航员送到太空,因为那时候美国航天飞机停飞,所有宇航员完全依赖俄罗斯的联盟号飞船到国际空间站通勤;后来局势紧张时,罗戈津又威胁说,要让美国宇航员骑扫帚去国际空间站。一直到2020年5月,马斯克载人龙飞船第一次任务成功后,马斯克才调侃罗戈津说:蹦床开始工作了。
俄罗斯的动力舱段虽然是国际空间站升轨的关键,但很多时候它们是被用于备份,实际修正轨道用的是货运飞船的动力,因为货运飞船都携带了多余的燃料,在离开国际空间站的时候,会将燃料废物利用,提升空间站轨道,这种方式占了国际空间站300多次轨道修正中的一半以上。
所以真的像罗戈津说的,俄罗斯毅然决然地退出空间站,把自己的舱段开走了,美国也很容易就能找到办法维持空间站的继续运行,那就是让马斯克的货运龙飞船来升轨,最多发射更频繁一些就行了——反正猎鹰9号火箭可重复使用,价格也很便宜,只是运送的补给太多,恐怕会把宇航员们一个个都吃成大胖子,回地球载荷过大得考虑会不会出问题。
但俄罗斯舱段离开国际空间站,反而日子会很难过。首先就是要节约用电,只怕里面温度得调低一些才行;然后就是俄罗斯航天预算一年不如一年,今年才29亿美元,要想维持运行根本就不可能,所以真的可能会很快就坠入大气层烧毁。
但俄罗斯对此显然不在意,3月份罗戈津两次发出最后通牒说,如果美欧不解除对俄罗斯航天局的制裁,俄罗斯就将退出国际空间站;4月2日,美欧终于回复了最后通牒,称没有打算解除制裁;4月30日罗戈津称,俄罗斯已就退出国际空间站做出决定,并提交给了政府和总统,但没有义务对外公开,只是会根据协议规定,提前一年通知美欧,看来俄罗斯还是留了一手的。
国际空间站存亡未卜,但好在至少还有一年时间,因为现在俄罗斯还没有发出通知。
5月4日,4名美欧宇航员完成半年的既定任务后,即将离开国际空间站返回地球,美国宇航员托马斯·马什伯恩将象征国际空间站指挥权的金钥匙移交给了俄罗斯宇航员奥列格·阿特米耶夫,两人拥抱后,马什伯恩称阿特米耶夫强大而有经验,自己将空间站交给了一名好手;阿特米耶夫则感谢马什伯恩的友谊,称他们的合作和友谊对 “家庭、我们的孩子和我们国家之间的和平”至关重要。
这可能是宇航员们发自肺腑的友谊和心声,但随着地球上美欧和俄罗斯分道扬镳,太空合作恐怕也已经没有未来,俄罗斯的大多数太空伙伴在俄乌战争发生后已经分崩离析,美俄太空决裂可能也只是时间问题。比如欧洲空间局就已经宣布,不再和俄罗斯合作用俄罗斯火箭发射火星探测器,俄罗斯联盟号火箭也不再能从法属圭亚那的欧洲太空港发射,俄罗斯也不再向美国出售火箭发动机,而美国和俄罗斯恢复用俄罗斯火箭运送宇航员,及俄罗斯宇航员交换乘坐美国飞船的谈判也已中止。
生命在诞生几十亿年后,终于演化到能走出地球,飞向浩瀚的宇宙空间。但生命固有的野蛮、残酷和血腥,却可能将地球上无尽的争斗同步到太空,人类的足迹来到哪里,战火就可能燃烧到哪里,未来的月球、火星真的会是这样吗?没有人知道,但我已经看到了星球大战的迹象。